Одинец

Многогранна, полноводна, неисчерпаема русская литература.

Страшна судьба русского писателя.

Особенно в ХХ-м, революционном веке.

Запрет публикации, травля, арест, ссылка, пытки, расстрел – вот что приготовила революция русскому человеку, рискнувшему взяться за перо.

Кто остался из тех, кто начинал в 20-е годы? Почти никого. Уничтожены. Так или иначе. Тем, или иным способом.

Но есть, есть на свете волшебство, волшебство настоящее, такое, что заговорённого ни пуля, ни меч не берут. И ещё знает он место такое, где ударил ногой – земля расступилась, ушёл, и вся погоня осталась ни с чем. Одиноким быком, ушедшим из стада, Одинцом стоит такой мастер в русской словесности. И время не треплет в прах его страницы.

Все мы в детстве читали, даже проходили в начальных классах рассказы Виталия Бианки о родной природе. Если не ошибаюсь, то и сегодня в детских садиках, в начальных классах школы читают малышне рассказы о том, «Как Муравиьшка домой спешил» о том, «Чей нос лучше», историю мышонка Пика. Мы, дети «развитого социализма» особенно хорошо воспринимали эти рассказы на контрасте с баснями про «дедушку Ленина», которые нас заставляли зубрить чуть не наизусть. Где теперь эти рассказы? Ветер истории сдул их куда-то в направлении свалки. Может, уже и долетели.

Но к чему тот пафос, с которого я рискнул начать, если мы говорим о писателе-натуралисте, сочинившем горсть занятных побасёнок для ребятни?

Давайте разберёмся. Конечно, Виталий Валентинович Бианки был весьма неплохим натуралистом. Кроме того, был у него замечательный дар наблюдательности. И ещё чувствовал он детское сердечко настолько, что мог писать так, чтобы ребёнок, даже городской, словно взаправду попадал на лоно природы – в лес, на озеро, в степь, в болото, во все ландшафты, которыми изобильна Россия.

Вообще-то один только труд (да, именно «труд», иного слова не подберу) Бианки «Лесная газета на каждый год» позволяет поставить писателю громадный бронзовый памятник в центре Москвы. «Лесная газета» — это увлекательное на уровне детектива описание всех событий, происходящих в лесу на протяжении года. Сейчас в моду вошли всяческие и многочисленные «энциклопедии» для школьников. Поверьте на слово, ни одна из них, пусть даже она называется «Полная и всеобщая Энциклопедия животного и растительного мира России» не потягается с «Газетой». Если вы хотите, чтобы ваш ребёнок любил и понимал родную природу, кормите его книгами Бианки в тех дозах, которые он сможет усвоить.

Но это не весь Бианки. Ему удалось, он успел создать ряд произведений, ставящих его на одну полку с лучшими мастерами русского слова.

Нет, он не создал столь тонко психологических романов как Достоевский. У него нет эпосов, могущих сравниться с «Войной и миром». Всего лишь на один приличный том повестей и рассказов. Это тоже для детей, но уже постаршеньких. Это, между прочим, тоже показатель мастерства – чтобы достаточно серьёзную вещь могли читать дети лет 12-ти. Это, я вам доложу, исполнить более чем трудно. Я уж знаю.

Но этот том я порекомендую любому, кто понимает, что такое писательское мастерство, что такое искусство литературы. Если бы сам Гоголь стал писать о природе, он не смог бы лучше.

Огромное наследство советской детской литературы лежит сегодня неудобоваримым комом. И хорошо, и с душой многое написано. Но вот поди, разъясни современному ребёнку, что такое реввоенсовет. И всё. И книга уже мертва, хоть и не совсем. Её ещё многие помнят, а кто-то даже пытается дать почитать своим детям. Но с первых абзацев – столько вопросов, что нужно как минимум читать чаду в плановом порядке «Краткий курс истории КПСС». А через 30 лет кто это вообще сможет объяснить? Тление, вот как я это назову.

Вне стада, Одинцом работал Бианки. Его герои не коммунисты и не контрреволюционеры. Его герои – крестьяне, охотники, браконьеры, люди, живущие во все времена и при всех мыслимых идеологиях. Человек – ружьё – лес – зверь. Вот схема, которая не знает тления.

Вот история Одинца – могучего и свирепого лося, живущего вне стада. И тут же психология молодого охотника, тщящегося «взять» такой дорогой трофей. Композиция, построение главы, абзаца, фразы, просит, заставляет назвать «Одинца» Бианки не повестью, а поэмой. Нет, это просто недостижимо: два коротких предложения (Бианки не любил длинных), и перед глазами – лес, все его жители, все драмы и конфликты, происходящие здесь. Слово пригнано к другому так, что редакторского пера не протиснешь. Ни одного не выбросить, ни одного не вставить. И ещё вот эта зримость, которая для большинства писателей вообще недостижима…

А «Мурзук»? Повесть-поэма о прирученной рыси и трагической судьбе её хозяина, лесника Андреича. (Позже был снят сериал «Кунак» по мотивам этой повести).

«Карабаш» — пёс-метис и беспризорница Тайка. Жизнь людского муравейника – города и полудикого животного сплетаются в сложный, исполненный драматизма узел.

Рассказ «Последний выстрел». Очень короткий. О двух пожилых немногословных братьях-охотниках. Тайга. Промысел пушнины. Похищение ценной ловчей собаки. Выстрел, ставящий точку.

Лежит, вона, на полке томик Конан-Дойля, но куда там…

«Рассказы о тишине» и «Задумчивые рассказы» — это поздний Бианки, 50-е годы. Философское осмысление природы. Дожил. А ведь арестовывали раз 10, приговаривали раза три. Но как заговорённый Одинец, когда чьим-то заступничеством, когда просто бегством, уходил писатель от гибели.

В повести «Одинец» Бианки раскрывает все секреты мудрого лося – и как он уходил от любой погони, и где имел тайное лежбище. Конечно, и спасение писателя тоже имеет ясные и простые объяснения, и нет, разумеется, на свете никакого волшебства.

Но вру это я. Есть, конечно, самое настоящее волшебство. Есть такое волшебство, что маясь в душной московской квартире, я могу в один момент перенестись в свежую хвойную тайгу, в степь, я могу пройти по водам ласкового озера Сарыкуль, я могу…

Я могу всё, когда я читаю мастера.