Бескозырка

Мел весело поскрипывал по школьной доске. Закончив писать, я сделала шаг назад и полюбовалась своей работой. На зелёном пространстве стройной белой колонкой красовались слова:

бушлат
бескозырка
тельняшка
гюйс

Я довольно улыбнулась: значение первых трёх слов первоклассники наверняка знают, а что обозначает слово «гюйс», я им объясню и даже покажу настоящий матросский воротник. Вот он, заботливо приготовленный, лежит у меня на столе. «Очень удачная тема,- похвалила я себя, — Особенно если учесть, что на носу 23 февраля!»

Прозвенел звонок, и ребята деловито устроились на своих местах. Я посмотрела на учеников. Всё как обычно. Настя уселась «по-школьному», Серёжа растерянно пытается приладить на место очередную оторванную пуговицу, Даниэль задумчиво накручивает на палец кудряшку, а непоседа Лизочка уже открывает тетрадь. Логопедическое занятие пошло своим чередом.

— Ну а теперь прочитайте слова, написанные на доске, и скажите, кому могут принадлежать эти вещи.

Дети послушно и чётко прочитали колонку слов. На их лицах отразилось недоумение.

— Посмотрите внимательно!

Мои ученики, прилежно шевеля губами, перечитали слова «про себя» и начали тревожно переглядываться.

— Перечитайте ещё раз, — взмолилась я, с очевидностью понимая, что ответа на мой элементарный вопрос не получу.

Первоклашки упорно молчали. Растерялась и я. Повисла нехорошая тишина. И вдруг толстенький Юра решительно сказал:

— Я знаю, кто такой тельняшка!

— Кто? – спросила я почему-то хриплым шёпотом.

Юрик встал, одёрнул пиджачок, сделал брови «домиком» и, вытянув в трубочку губы, тоненьким голоском позвал:

— Тельняшка! Тельняшка! Тельняшка!

Мальчишка увидел моё изумлённое лицо и пояснил:

— Так зовут телёночка, когда он маленький…

И тут посыпалось со всех сторон:

— А гюйсы – это гуси такие!

— А я знаю, что в бушлате макароны промывают!..

— Не промывают, а сливают!

— Ты что! Просто откидывают!

Ясно поняв, что тщательно продуманная система урока дала капитальную трещину и ничего уже не исправить, я хитро прищурилась и ехидно спросила:

— А бескозырка? Кто знает про бескозырку?

Пауза была недолгой. Рассудительная Настюша, видимо устав от моей бестолковости, назидательно высказалась:

— Бескозырка – это коза, которая ходит везде одна, без своего козла!..

С тех пор прозвенели сотни школьных звонков, и много раз один сентябрь приходил на смену другому. Меня уже не слишком удивляет, что «на посту стоит пастух», что «мерзкий человек – это помощник мэра» и что «капель – это мужчина-собака». Вот и ещё одна осень. Привычно шагаю на работу. На крыльце школы беззаботно смеются симпатичные юноши и девушки. Это наши одиннадцатиклассники.

— Здравствуйте! – кричат они мне радостно.

Улыбаюсь в ответ и машу им рукой, а сама с грустью думаю: «Как летит время! Вот и повзрослели мои «бескозырки»!»