Качели, или Несколько слов о мужских страхах

Фото: pinjacolada.com

— Кач-кач… Кач-кач…

Ленка заметно подросла. Уже не боится, и держится за зыбкую домашнюю качельку одной рукой. Другой мусолит во рту чупа-чупс. Мы играем в слова. Эти минуты – для нас двоих. Мы видимся каждый день, ходим на танцы, общаемся, играем. Но живём, словно в разлуке, каждая новая встреча — букет новостей и личных сюрпризов. Не хватает вокзала, перрона и духового оркестра. Внезапно понимаешь, что перед тобой уже другой человек, достаточно взрослый и умудрённый нехитрым опытом.

Нас связывает эта зыбкая домашняя качелька. В большой семье подобных мгновений очень не хватает. Дети всегда рядом, но когда их много, то рано или поздно начинаешь скучать по каждому в отдельности. Личное общение, порой сводится к таким вот вечерним пятиминуткам. Словно выныриваешь из другого мира, полного житейских проблем, трудностей…

***

Говорят, улыбаться надо вопреки обстоятельствам. Дудки! Обстоятельства вообще не стоят наших эмоций. Их лучше оставлять за порогом квартиры. А дома надо улыбаться. Женщины могут поплакать. Закроют плотнее дверь, оградятся от внешнего мира, проревутся как следует.

Потом смотришь, вновь светит солнце, и вновь улыбка и радость. Женщинам простительно, а мужчина плакать не должен. Родным и близким мужчина должен улыбаться. Он должен делать это даже когда на душе скребут кошки и кажется, что жизнь останавливается. Иначе будет разрушен уязвимый мир семейного счастья.

Однажды меня уволили с работы под Новый год. То еще удовольствие. Слишком много говорил, да еще в телевизионном эфире. Когда слишком много разговаривают, это не нравится никому. Особенно тем, кто не хочет тебя услышать. Дело было в конце 2004-го. Поставили перед фактом — либо остаешься и получаешь свои официальные копейки, либо уходишь и забираешь привычную серую зарплату в полном объеме.

Сидеть на праздники с пустыми карманами врагу не пожелаешь, особенно когда дома жена и ребенок. Тогда он был у меня один. Я смотрел на своего Димку, и мне было страшно. Я очень боялся, что он останется без куска хлеба. Останется без игрушек, сладкого и новой одежды. И во всем буду виноват я. Потому что не смог, не сумел, где-то ошибся, а точнее, не промолчал. Один человек, росчерком пера решил мою судьбу, и судьбу моего ребенка. Я оказался на улице, и тогда меня интересовало только будущее моей семьи.

Сейчас в нашем доме трое детей. И даже спустя годы, меня преследует тот первобытный страх — оставить их без куска хлеба. Единственное, в чем я уверен безоговорочно, так это в том, что никогда не покажу своим детям этот страх.

photosight.ru. Фото: Константин Набатников

***

На самом деле, отцовские страхи — штука вероломная, и они ничем не отличаются от других страхов. Да, мы сильные и основательные, но сделаны из плоти, крови и нервных окончаний. В этом плане у нас никаких особенностей.

Мы так же боимся лишений и унижений. Очень страшно потерять опору под ногами —упасть и не подняться. Физической боли не так боимся, как отсутствия уверенности в завтрашнем дне. Это чувство сродни вялотекущей температуре, от которой не жарко, не холодно, но слабость по всему телу. И никогда не знаешь, чего ждать в будущем — ремиссии, или ухудшения.

Мужские страхи — это самое эгоистичное чувство. В идеале они принадлежат только нам, ими не принято делиться. Родные, близкие и любимые люди не имеют на наши страхи никаких прав. Это сокровенный мир, в который жёнам и детям вход воспрещен.

В большой, крепкой и дружной семье сохранить его в тайне получается не всегда. Любящая женщина, словно хищница с обостренным чутьем. Она за версту чувствует мужской страх. Можно не говорить ей ни слова, но она способна понимать и тишину. В самый тяжелый момент обязательно подойдет, обнимет, прижмётся, тихо постоит. Не вымолвит ни звука, но все скажет своим молчанием. Глядя на неё переживаешь новый, особый ужас. Очень страшно оказаться слабее женщины, которая в тебя верит.

***

Оглядываясь в прошлое, невольно вспоминаю своего отца, которому довелось содержать семью в самое непростое время. Он, рядовой слесарь Иркутской ТЭЦ-10. В 90-х годах зарплаты часто задерживались. Деньги выдавались от случая к случаю, иногда натурой. Папа приносил карпа из подсобного рыбного хозяйства, организованного на базе предприятия. В других случаях это были мука, сахар или мороженые куры. В принципе, жить можно, однако вряд ли такое положение вещей добавляло ему уверенности в завтрашнем дне.

Дома его ждали двое детей и наша мама, которая потеряла работу. Других источников доходов у семьи не существовало. Отец никогда не падал духом. И не показывал своих переживаний. Да, он бывал задумчивым и серьезным, иногда больше обычного выпивал. Однако не переставал оставаться нашим отцом. При случае мы так же ходили на прогулки, общались, смеялись, ссорились и мирились. Для нас с братом это была обычная жизнь.

Я не знаю, что пришлось пережить отцу в те неспокойные годы, когда сокращения и вынужденные отпуска становились обыденностью. Не знаю, смог бы я сам вынести этот груз, не сломаться и не упасть.

Отца не стало. Думаю, его подкосило напряжение последних лет. Однако к тому времени все самое тяжелое было уже позади. Мы пережили трудный, безденежный период относительно спокойно, без серьезных тревог и волнений. Даже несмотря на скудный, порой однообразный рацион были уверены, что все пройдет и обязательно наладится. Голова думала только об учебе и неизбежном светлом будущем. Папа не давал нам поводов думать иначе. Несмотря ни на что, он умел оставлять обстоятельства за дверью нашей квартиры.

***

Мне приходится общаться с мужчинами, которым неведом страх. Живут легко, просто, не заморачиваясь на созданную семью, рожденных детей. У многих так же отсутствует уверенность в завтрашнем дне. В ней просто нет потребности, когда живешь беззаботно и весело — одним днём…

…Зыбкая домашняя качелька — лучшее средство для спокойного, детского сна. Движения маятника успокаивают. Разговор с отцом придает сил и уверенности. Я стараюсь качать детей каждый вечер, по очереди. В такие моменты понимаешь, как сильно по ним соскучился. Это вызывает приливы радости, хочется улыбаться. Но иногда – становится страшно…

— Кач-кач… Кач-кач…

Фото: abeautifulmess.com